영화 <마틸다>의 주인공 ‘마틸다’는 속물적인 부모로부터 학대받으며 자랐지만 또래보다 총명하고 책을 사랑하는 초능력 소녀다. 교장 선생님을 골탕 먹이고 깜찍하게 웃던 작지만 당찬 소녀 마틸다를 연기한 배우 마라 윌슨(35)이 어엿한 작가가 되어 근황을 알렸다.

윌슨은 지난달 성장회고록 <착한 소녀들은 그렇지 않습니다>(Good girlsdon’t)를 출간하고 지난 15일 영국 <가디언>과 인터뷰를 했다. 윌슨은 할리우드의 아역배우로 살면서 겪어야 했던 방황과 성장을 다룬 이 책에서 아역배우가 ‘버릇없다’고 생각하는 흔한 오해에 의문을 제기한다. “버릇없는 아이는 시키는 대로 하지 않는 아이인데, 아역배우는 시키는 대로만 해요. 버릇없는 아이는 이기적이지만 아역배우는 가족을 부양하는 경우가 많죠. 버릇없고 말썽부리는 아이는 엔터테인먼트 업계에서 멀리 갈 수 없어요.”

평범한 동유럽 이민자의 아이였던 윌슨은 1996년 영화 <마틸다>로 9살 나이에 일약 스타덤에 오른 직후 어머니를 유방암으로 잃었다. 엄마를 잃은 슬픔과 눈덩이처럼 불어난 인기를 동시에 감당하기에 9살은 너무 어렸다. 윌슨은 그 시기를 “완전히 길을 잃었고 완전히 붕 떠 있었다”고 회고했다.

“12살에 제 이름을 구글링하는 실수를 저질렀는데, 못 볼 꼴을 봤어요.”

특히 그에게 상처를 입힌 건 어린아이를 서슴없이 성적 대상화 하던 어른들이었다. 윌슨의 부모는 딸이 어린이 영화에만 출연한다면 안전하리라 생각했지만 꼭 그렇지는 않았다. 윌슨은 “함께 일하는 사람들이 아니라 온 세상이 나를 성적 대상화 했다”고 말했다. 윌슨은 12살 때 자기 이름을 구글링했다가 자신의 얼굴을 합성한 포르노 사진을 마주해야 했다. 어린 윌슨에게 부적절한 편지를 보내고 접촉하려 드는 성인 남성들도, 프렌치 키스가 뭔지 아느냐고 묻는 기자들도 많았다.

윌슨은 “마틸다의 그림자”에서 한동안 벗어나지 못했다. 어린 시절 그는 착한 소녀가 되어야 한다는 압박감에 시달렸고, 영화 밖에서도 아역배우 특유의 쾌활함과 ‘아이답지 않음’을 연기해야 했다. “사람들은 제가 기대만큼 똑똑하거나 착하지 않다는 사실에 실망했어요. 제게 마틸다를 기대했던 것 같아요. 마틸다는 모든 면에서 훌륭하지만 진짜가 아닌걸요.” 누군가의 기대를 저버리는 일은 쉽지 않았다. 영화 속 마틸다는 나쁜 어른들에 대한 분노를 ‘염력’으로 승화시켰지만, 윌슨은 그 분노 탓에 외톨이가 됐다.

사춘기가 오기도 전에 윌슨의 커리어는 꺾였다. 12살의 윌슨은 영화를 촬영하는 도중에도 몸이 자랐고, 감독은 2차 성징이 시작된 윌슨의 가슴을 가리기 위해 스포츠 브래지어를 입으라고 했다. “더이상 귀엽지 않고 아름답지 않으면 쓸모없는 사람이라는 할리우드식 발상이 제게 오랫동안 영향을 미쳤어요. 제 커리어와 직결되는 문제였으니까요. 그 뒤로도 한참 외모에 대한 강박에 시달렸어요.”

윌슨이 마지막으로 도전했던 배역은 어린 크리스틴 스튜어트에게 돌아갔다. “스스로 ‘난 못생겼고 뚱뚱해’라고 생각하는데 실제로 웹사이트며 신문이며 평론가들도 저에 대해 그렇게 말하고 있었어요. 그러다 보니 경계심과 불안과 우울증이 심해졌고 그런 상태에서는 배역을 따기 더 어려워졌죠.” 윌슨은 결국 정신과에서 강박증과 외상 후 스트레스 장애(PTSD) 진단을 받았다. 다행히도 그에겐 ‘언제든 쉬어도 된다’고 말해주는 아버지가 있었다.